Москва. Центральный округ. За окном развязка пяти важных многорядных магистралей, движение на которых значительную долю суток стоит, вокзал и отдельная железка. Что интересно - воздух нормальный, а друг двумя этажами выше открыть не может. Говорит - воздушные потоки. Правда, уже не говорит - додышался, значить, такие дела.
Шум, которого не замечаешь и о котором нервно вспоминаешь на даче. Толпы людей в метро, на конечных автобусов, на рынках, на которых есть все, но с которыми неуклонно борются. Набальзамированные хризантемки по стольничку. Проезд под тридцатничек. Всюду черные. И нет полемета.
В доме три магазина. А еще ниже - туннель метро.